21 – Granny Doll: Die Wange

Es war lange still und wir auch und der Löwe schlief und fraß nicht, wenn er erwachte, und im Dunkel vor den Fenstern heulte das Tier, das es nie geben würde, und warten ist grausam, wenn es das einzige ist, was man tun kann, rotierte es in Dauerschleife in meinem Kopf, während wir auf Bébés Rückkehr warteten und ich doch bloß mein geschrumpftes Spiegelbild in der Fensterscheibe sah.

Und dann aber, plötzlich doch irgendwann, kletterte eine gebückte Gestalt durch mein Gesicht, direkt über die Nase über den Wangenknochen herab, sie kam, mitten in der Nacht, und war nicht allein, eine Frau war bei ihr, wie Bébés erwachsene Ausgabe. Bébé hat noch nie zu uns gepasst, habe ich gedacht, und das hat sie uns nie spüren lassen. Die Frau schlüpfte aus einer Kapuze. Ein Regentropfen rutschte die klaffende Narbe auf ihrer Wange hinab und sprang von ihrem Kinn ab wie von einer Klippe. Sie trug enge lederne Schnürschuhe und ihre Fußballen balancierten auf einem kleinen Podest, der Absatz erschien mir unbequem, aber sie stand fest und breitbeinig im Raum, ihr Stand war eine Kunst, sie gefiel mir und ich wollte mehr davon.

Bébé ließ uns ohne ein Wort mit ihr allein und lief zu ihrem Löwen, den wir bald wieder kauen hörten. Die Frau blieb bei uns. Delfina rutschte nervös mit ihrer Kiste vor und zurück, Klara kriegte ihren gaffenden Mund nicht zu und ich versuchte mich in Konversation:

Wir sind so froh, begann ich, es klang verzweifelt, und ich schämte mich dafür.

Bébé hat uns gefunden, sagte sie, und ihre Stimme klang nach Zigarettenrauch. Sie setzte sich an den Tisch neben Klara und Klaras fehlende Gliedmaßen schienen ihr keinen kommentierenden Blick wert zu sein, sie gefiel mir immer besser und ich wollte, dass wir ihr gefallen.

Das ist Klara, sagte ich, Angenehm, hallo, sagte Klara, und das ist Delfina, früher Elfi, fuhr ich fort, aber eine Elfi ist kein Zirkusstar, hat Jerry gesagt, sagte Delfina, eine Elfi verkauft Armbändchen aus Gänseblümchen, hat Jerry gesagt, führte Delfina fort, Jerry, das war der Zirkusdirektor, sagte ich, weil die Frau verwirrt dreinsah, sie sagte, Ach so, und: Ich freue mich, und da erst bemerkte ich, dass der Zug um ihren Mund nicht Verwirrung war, sondern Freude, und wenn nicht gerade Freude, so doch freundliches Amüsement, sie gefiel mir, und sie gefiel mir immer besser. Sie griff in ihre Manteltasche, steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel und fragte: Darf ich? Wir nickten synchron und die Zigarettenspitze flackerte.

Zu Hause wurde es mir verboten zu rauchen, sagte sie, ich sollte gesund bleiben für das Baby.

Du hast ein Baby?Nein, aber es waren immer welche in Planung, sie lachte laut auf und erinnerte mich an Klara, also nicht, wenn’s nach mir gegangen wäre, fügte sie hinzu und die Zigarette leuchtete.

Dann kam Bébé, sie kam auf ihrem Löwen, und der Löwe sah irgendwie fröhlich aus. Wahrscheinlich ist so ein Tier nur dann interessant, wenn man es kennt.
Wir sind da, sagte Bébé, der Löwe brüllte, es kann los gehen.
Und das ist der Plan, sagte die Frau, und ich musste vor Aufregung husten.

> Kegele